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Hemingwayの独自性と限界
判 思考作用の停止をめぐって一
英米文学教室 岡
Hemingwayの小説の多くは,単純な接続詞で結合された出来事の継起から成立しており,余分
な説明 。解釈や心理描写を殆んど持たない。簡潔性を旨としているといっても過言ではない。また
戦争と闘牛,釣魚と狩猟,死と性という圧倒的な対象に,登場人物は自ら没入し,感覚と行動以外
の他の要素の介在を容易に許さず,思考の余地ない状況下に生存する。その状況下で彼等が思考に
のめりこむ機会が生まれることもあるが,感覚作用のバネが自動的に作用するなどして,彼等の思
考作用は再三にわたり停止させられる。
その思考作用の構造 。意義の解明は,Hemingwayの独自性の理解に資すると同時に,彼の限界
をも浮彫りにすると思われる。
1
Emest Hemingway(1899-1961)が書いた数多くの作品は,晩年になるにつれて,いよいよ直
線的にのびる一本の太い河の流れの如きものである。極端に異質な作品 。支流は生まれていない。
水源は一連の「ニック・アダムス物語」であり,河日近辺の静誰な流れは tttι Ott Ztt α%″肋ゼ
膨αである。しかし多少の蛇行点・転回点があるが,思考作用の中止の観点からいえば, 4脆紀―
ωι〃ん A夕η夕熔が,良きにつけ悪しきにつけ,源流と河口を雑然としたかたちで包含している。こ
の論考では,4虎陀″"力
4η夕体を軸に,各時代を画する代表作を前後にすえ, Hemingwayの
作品を思考作用の中止に関して考究してみたい。
4晟狭効ι〃ヵ スタηィタs(1929)について。この作では,登場人物が思考にのめりこもうとする瞬
間,《Don't think",《StOp it"等の表現と同時に,彼等の思考作用は中断される。この論考ではそれ
らを考察の対象にしたが,同時に《Don't say",《Dontt talk"等の表現も,一種の思考作用の停止と
見倣している。これらはことごとくverbal levelでの思考作用の停止であるが,《Don't think"等
と明言されていないにかかわらず,それが起因となり生まれた表現,いわばnon―verbalの思考作用
の停止の文もある。
思考作用の停止に起因するnon‐verbalの文は,作中に瀦漫している。その代表例を紹介しょう。
追撃砲が宿舎に命中し,そこに居合せたHenryは傷を負い,救急草で運ばれる。その途上,担架に
寝かされた彼の真上にいる兵士の傷国から,血が吹き出す。その血ははやく,または遅 く,あるい
明俊村
岡村俊明 :Hemingwayの独自性と限界
は止まりまたどっと流れる。その描出は非情かつ詳細になされている。その直後に
《IIe's dead l thinkデ'I said.
The drops fen very sI。、vly,as they fall fro■l an icicle after the sun had gone.It was
cold in the car in the night as the road chmbed.1
と描かれているが,はなはだ簡潔かつ無関心の体である。人間の死に臨んでも,《At the post on the
top they took the stretcher out and put another in and we went on.''2と,兵士たちは日常の業
務をはたすように淡々としており,また場面も章も直ちに改まる。これが一種の筆の押えとなり,
乾いたタッチの背後へ読者を誘い,物思わせる効果をもつ。
この表現の特質は,異常な事件に呑みこまれても,作者は余分な感情的修飾語を一切排除し,事
実を伝達する必要最少限の言葉のみを使用し,登場人物に余計な感情や思考の余地をなくし,むし
ろその作用を中断させる,その結果この乾いた文体が生まれ,同時に彼等がその事件にコメントす
る余裕もなく,直ちに場面が変転することである。こういう特質をもつが,non‐Verbalなそれへの
論究はテーマのはなはだしい拡散を惹起するため,Verbal levelの思考作用の停止と比較検討する
さいに限つて,考察の対象とする。まずこの種の思考作用の中止を,第一範疇と分類 したい。
次に Verbal levelの思考作用 中止に論を進めよう。RinaldiはHenryと次の如き会話を交わ
す。
RtAll summer and an fan I've operated.I、vork all the tilne.I do everybody's work.
All the hard ones they leave to me.By God,baby,I am becoming a lovely surgeon."
〔
rΓhat sounds better."
〔RI never think.No,by God,I don't think,I operate.''3
ここで Rinaldiは医者としてただただ手術に没頭している。彼はその業務を強い使命感にかられて
必らずしも果していないが,その意義を考える暇もないほど多忙である。従ってこの種の思考作用
の停止は,後出する範疇に比して,いまだ明確な像を結ばず,また比較的単純な層をその基盤にも     ・
つている。これが第二範疇である。
思考の停止は,思考を生む表現行為の停上にも通じる。好例を以下に引用する。
《So you make prOgress with ?Tiss BarkleyP"
(くWe are friends."
《You have that pleasant aif of a dog in heat."
I did not understand the word.
《Of a whatP"
He explained.
《lFour'I said,《h ve that pleasent air of a dog who一―"
tくStop it,"he said.〔〔In  little while、ve would say insulting things."He laughed.4
さかりのついた犬と抑楡されたHenryは,一瞬わが耳を疑いながらも間い返すが,Rinaldiに最後
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まで言わせない。友人関係を維持するためにも,究極的誹謗,あるいはショッキングな実相は忌避
させ,人間としての一線は是が非でも堅持するようHenryは要請するが,それが 敏StOp it"とな
つて表明されている。究極的「判断作用」5を忌避する例を,第二範疇と分類したい。
第四範疇のそれは,この作品で最も繁出し,また重要度が高いため,焦点をあてて論を進めたい。
I could remember Catherine but l kne、v l would get crazy ifl thought about her when l was
not sure yet l would sec her,so I、vould not think about her.6
上の引用の思考作用の中断は,狂気を忌避する目当てを持つ。その中断の直後の《Crazy",《Dort
WOrry"の繁出がこの間の事情を物語つている。思考は,その作用を一旦停止し人々の狂気を忌避し
ても,場面が改まると,人々 は忍耐の限度を飛び越え, ともすれば狂気の谷へ落下せんとするが,
再度の中止を通じて,彼等の神経を宥め,緩和する。倶悩を減じさせ,狂気を忌避することは,つ
かのまなりとも,幸福を促えようとする彼等の姿勢に通ずる。眠Oh let's not talk about it.Let's be
happy."7等の表現が端的にそれを語つている。思考作用の停止は,蟻の比喩で如実に呈示されてい
る如く,濃いエヒリズムの影を背負っている。丸太に張り付いている蟻も,激しく燃え始める火を
前にして,端へ端へと逃げまどい,ついに火中に落ち,死ぬ。8不可避的に死は襲来する。この不可
避性が人々に取りつき,離れない。しばしの幸福に酔いしれているCatherineは,妊娠にふと気付
く。途端に彼女は《trapped"9されたと感じるがごときである。愛し合う二人の恋人の縁辺に絶えず
垂れ籠めている死の影が,この言葉を吐かせたといえよう。不可避とは知りつつも,たえず死を忌
避し,忘却しようとする心持が,この作品に最も特色的な思考作用の停止であり,その作用は片時
なりとも,その影を追いやる行動となる。次の引用
I、vas nOt made to think.I was made to eat.My God,yes.Eat and drink and sleep
with Catherine.10
に示現されている如く,思考作用の中止は,食べ,飲み,眠る行動と結合する。おりあれば飲食を
恣にする人々の性癖は,生理的要求以上に,この心持が顕在化したものである。 COgnac,brandy,
vermouth, wine等の多種の酒名が言及され,獅Ⅵne is a grand thing.It makes you forget an
the bad."11来計ょっドRtThis war is terrible,''Rinaldi said.《Come on Well both get drunk and be
cheerful."Wが人々の飲酒癖の基盤にある。ひたひたと寄せくる死の影。追い払い忘却させる行動こ
そ,飲酒であり,また食事であり,睡眠である。
火中に落下して燃えつきる運命にある蟻も,瞬時なりとも安全な場をまさぐり逃げまどうように,
思考の停止は,Hemingwayの特色たる一種の行動・逃亡のテーマを随伴させる。逃亡は生を求め
るあがきともいえる。Henryは戦場からの脱逃を図り,Catherineと手を携えスイスヘ逃げのびる。
自身の悪い予感が的中し,Catherineは産褥の床で息絶える。今やことごとく希望が断ち切られた
Henryは,茫然自失しつつも,病院をあとにしてホテルヘ歩いていく。
第四範壽の思考作用の停止は,CatherineゃRinaldiに比して圧倒的に Henryに多い。Henry
こそ主人公である事情とは別に,彼は他の二人とは異種な思考をその特質としているためである。
その間の事情を次に考察しよう。
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イギリス人 Catherineはィタリア軍に身を投じ,従軍看護婦として参戦している。彼女を参戦に
駆りたてたものは,刀傷を受け,また上背部に銃傷を負った婚約者を介抱することであつた。
《SOmething
picturesque"と自ら認知せざるを得ないわけである。しかしどうあれ彼女なりの理由を持つており,
強制的に兵役に服する自国の軍人とは異なり,他国の軍隊に身を投ずるには,人々 は無論理由を必
要としょう。それにひきかえアメリカ人 Henryはとりたてて持つていない。
(lrou're the AInerican in the ltalian armyP"she asked.
t(lres,ma'rn.'
ttIIow did you happen to do that?Why didn't you join up with usP"
《I don't know,"I said.〔〔Could l join no、v'"
《I'In afraid not now.Ten me.Why did you ioin up with the ltaliansP"
くtl was in ltaly,"I said,《and l spoke ltahan."13
この引用は,自からの意志で参戦した Henryに, Catherineが尋ねるくだりである。Henryはそ
の理由を深 く考えない。あるいは説明を加えると,それは実相からスルリとすべり落ちると知って
いる。両者の思考の特質は異なっているが,次の会話は更に明瞭にそれを示している。
(tl don't knowデ'I Said.(tThere isn't always an explanation for everything.''
《Oh,isn't there?I was brought up to think there was."
《That's awfully niCe."
《
I〕o、ve have to go on and talk this way?"14
理由を求めて初めて安堵する Catherineと異なり,Henryは理由が真相を易1出するとは思わない。
かといってさらに明言するでなく,それ以上説明も加えず,関心を示す素振 りも見せない。これが
Henryの特質である。HenryにRinaldiを突き合わせると,Henryの思考の特質は一際瞭然とす
る。Rinaldiはとことん突きつめて考え,あるいは説明を加える。彼は HenryとCatherineの交
情を快り出し,さらに言明せずにはおれない。この意味で Rinaldiは《snake ofthe reason""であ
る。二人の親交が堅持されるためには,《Please shut up"とHenryはRinaldiの国を塞がねばな
らない。その直後二人は次のような話を交わす。
(rrou are better when you don't think so deeply.''I said.
《IIove you,baby,"he said.《You puncture:ne、vhen l become a great ltalian thinker.
But l know many things l can't say.I kno、v more han you."16
Henryは彼に思考作用の停止を促がしている。RinaldiはCatherineと異なり,《Sentimental"で
も無picturesque"でもない。彼は思考の停止をするのはまれで,腐臭のただよう暗部を易」出し,情
容赦なく白日のもとにさらそうとする。その暗部を認知しながらも,無関心を装い放任することは,
スムーズな人間関係に要請される時もあるものだ。少 くともHenryはそれを実感している。掌握し
た実相を,思考や表現で緩和させることを知らない Rinaldiは,戦争への恐怖の度合いを一層強め,
行動に対する適応心を次第に失してくる。Catherineと異なりHenryは,事実の実相を感知しては
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いるが,その掌握の一歩手前で踏みとどまり,究明・言明の思考作用を中断する。いわば Catherine
とRinaldiの中間に位置する。したがって思考の中断が Henryに繁出するのもうなづける。その
停止は,現実の暗部を根本的に解明せず,また死が背後から迫ってくるにまかせるため,特に Henry
は思考作用の中断をたえず持つ。
この作の特質は,究極的誹謗や真相の掌握を忌避する第二範疇の思考作用の停止が,Henryに頻
繁にあらわれ,しかもこの範疇はごく自然に第四範蔦に移行することにある。即ち,忍耐の限度を
越えて苦悩する際,その煩間を一時的に止め,狂気を忌避する安全弁ともいえる思考作用の停止と
なり,生へのもがきにも似た逃亡という行動と同時に,つかのまの幸福を覚える行動一裁群 食。眠
― へと拡散することである。
次にHemingwayの各時代を代表する他の3作品と比較したい。
初期短編の一つ れ肋籍 (1927)をまず姐上にのせよう。その作中で 01e Andresonを二人のギ
ャングが付け狙う。彼等の殺害の意図を小耳にはさんだNickは、こっそりAndresonのアパート
ヘ行き,知らせる。Andresonはその情報にもたじろかず,逃亡もせず,警察への通報にも無関心で,
ただ言葉少なに壁に向い,死を待ち受けている。打ち沈んで立ち帰った Nickは,Georgeと会話
を交じえる。
《I'rn going to get out of this town,''Nick said.
ttlres,''said George.〔〔That's a good thing to do."
〔(I can't stand to think about hirn waiting in the roo■l and knowing he's going to get
it.It's too damned awful."
《wenデ'said George,〔・you better not think about it,"17
Georgeが傍らから援助していることと相倹つて,Nickの思考作用の停止と逃亡が,ここに認めら
れる。生命の危険に身をさらされているのは、NickでなくAndresonであり,彼自身の死の影に
浸蝕されるにはNickは若すぎるといえようが,彼は元ボクサーの身の上を慮ると忍耐できず,町
から逃亡すること以外に自身を救う道はないと気付く。死の影一狂気の危惧一 思考作用の停止剤
亡が二人の人間に分離している点がこの小説の特色だが,これらは後の作では一人に体現されてく
る。κゲ′″絡では第二範疇 (員「ち一人の殺し屋がぺらぺら殺害の真相をしゃべり,他方の殺人者はそ
の言明を忌避させるといったもの)ならびに第四範疇の停止が数多いが,死の直接的な暗い影と思
考作用の停止が,二人の人間に分離して存在している点,およびその停止と逃亡が4n兜紗θ〃ヵ
/1夕η夕ιsのHenryに比して,あまりにも直接的に接合している点で,いかにも若いNickにふさわし
いとはいえるが,そこに物足らなさを覚えるのは否めない。
4員盟効房′力4ルタ,sょり10年以上経過してЯ♭γレ物θ切 励ιa"T97る(1940)が出版された。
この作の思考停止ははるかに進展を見せている。橋梁爆破の使命を負った JOrdanにとって,緊張
が迫ってくると,余分なこと一切は考察の対象とはならない。
He had only one thing to do and that、vas、vhat he should think about and he rnust think
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it out clearly and take everything as it came along,and nOt worry.rro worry Was as
bad as tO be afraid.It sirnply made things more difficult.18
この種の言明が何度か繰 り返される。次の引用もこの一つの例である。
You have only one thing to do and you must do it.Only one thing,hell,he thought.If
it、vere one thing it was easy.Stop worrying,you、vindy bastard,he said to hirnself.
Think about something else.19
彼はおびえず現状を的確に把え,ただ橋梁爆破に向ってひたすら行動を起すのみである。恐怖や狂
気の回避と拡散化された行動が思考停止の第四範疇に属したが,この作品にあってはそれが目標と
定めた行動に向かう。即ち,4n雅効ι〃ヵ 4夕η%sでは飲・食・眠の一種の行動に拡散し,それら
は見据えられた一個の目的ではなく,拡散した気晴し,一時の幸福感の追求にすぎなかったが,Яθγ
η力θ物 励ιa〃駒燃 をもって始めて,思考の中止は単一の目標を達成するための行動を生誕させ
る。これを第五範疇と呼称しよう。Jordanは,《You are the instruments to do your duty."20と自
ら判断し,他の一切を他ち全神経を行動に集中する。思考にのめりこもうとすると,「おれは思想家
ではない。ただ橋を破壊すればよい」と自らたしなめる。その理由は 《there is a bridge and that
bridge can be the point on、v ich the future of the human race can turn."21 で茂)り, ま大:〔
〔
I
am for the Republic.…and the Republic is the bridge."22でぁり,人間は設定した目的を遂行する
ための道具 であり,目的実行のためには 《Neither you nor this old man is anything."231こすぎな
いと考えて いるからである。作者は熟慮に熟慮を重ねた末目的を設定している。登場人物たちがこ
の目的を達 成するためには,非情な可酷な現実を数多 く飛び越えねばならないが,彼等はしゃにむ
に突進する。JOrdanは,Henryの如 く目的の不確かな行動ではなく,生命を代償にしてまで,日
的を完遂するための行動をする。ピーンと張りきった神経を緩和せんため,《Don't worry"等の随
伴が惹起する思考の中断もみられるが,直ちにそれも第五範疇に移行するのが主人公 JOrdanの特
色である。彼は最後に敵弾にイトれるが,仲間とともに逃亡する素振 りもみせない。最後まで踏み止
まり敵を迎えうつ。恋人 Mariaは彼の傍で戦死の覚悟を決めるが,慰You are me now.",|〔We both
go in thee.",《The mein thee."24とJordanは彼女を退去させる。JOrdan自身にとって逃亡も出口
も塞かれている。これまで思考停止は逃亡のテーマと結合していたが,この作品でその停止は,最
後まで見据えられた苛酷な現実と,意識的に設定された確たる行動が両者を接合している。
勁 θO彦フ豚αη α%″肋ι ttα(1952)に至ると,この特質は一層の展開をみる。老人はマーリンを
釣り上げようと試みるが,その大魚は一切姿を見せない。やがて老人は堪えがた くなる。するとこ
のような叙述がなされる。
Then he rested against the bow.He rested sitting on the un‐st pp d mast and sail and
tried nOt tO think but only to endure.25
彼は苦闘し,耐え忍ぶ。また 壁ButI Willshow him what a man can do and what a man endures,"26
と一途に堅忍する。《Don't worry"等の随伴により生起した緊張緩和の思考中止に留まらず,忍耐
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の極限という負のバネが最大限に働き,日標を完遂する行為へと,即ち第五範疇にそれは移行する。
第四は第五の思考中止に移行する前段階である。老人は心の動揺をしずめるものを想起しないわけ
ではない。例えばラジオがあれば素敵だろうと思う。すると直ちに
《Think of what you are doing.
You must do nothing stupid."27と自ら戒め,目標たる行動に全身・全霊を集中させる。
老人は少年がいれば助かると思うが,現実にはそれも叶わない。極限状況におかれた老人は,一
時的にしろ苦悶を霧散させようと図るが,その思考を中断させて,大魚を釣り上げる行動のみに全
身を集中させる。この作では第四は必らず第五範疇へ移行する。
老人はマーリンを釣り上げて安堵したのもつかのま,鮫が来襲してくるが,いかに悪化した状況
に投げこまれても,決して争闘を放棄しない。出回は閉塞されており,彼は定めた唯―の行動に全
力を傾けざるを得ない。
この作の今一つの特色は,nOn‐Verbal levelの思考停止が数多くみられることでもある。4兌玖効ι〃
力4夕物Sで論究した筆の押えと場面の転換ばかり` でなく,堅固な筈の物自体のぶくらみによるもの
でもある。例えば思考のフィルタにかけて分離させられ,練りあげられた「老人」「海」「マーリン」
は,各時点で余計な説明は附加されないが,やがて個々の輪郭が膨れ上がって,それが多元な意味
を持ち始めると,途端に場面が転換し,固有の物自体に立ち還る。しかしそれは度々繰り返され,
ついに象徴的な様相を歴然と呈するに至る。勿論 κケ′力烙ゃ4几廃″ゼ〃力4夕ηタパにおいて,「壁」
や「雨」等も類似の効果を担っており,いわば「客観的相関物」2SはHemingwayの初期の短編以
来の特色であるが,この作ではそれら以外にも「鮫」「少年」「観光客J「ライオン」と多種にわたり,
いや力強い素描は多かれ少なかれ,ことごとくふくらみを担っている。
したがつてこの作に特有な Verbal levelは,non_verbal levelの思考停止と相倹つて,T力ι
O″Zα%α%プ肋ι膨,を簡勁かつ象徴的なものに深めている。
なお,思考作用の停止の全体的意義については,後述したい。
II
Hemingwayは先輩作家の特質と彼自身の資質をフルに活用したが,これは思考作用の中止に関
しても例外ではない。両要素を考察しながら,作品をも晩み合わせつつ,作品外の視点から思考作
用の中止を浮彫りにするとどうなるだろうか。
He■lingwayはt(allrnodern American literature comes fronl one book by h/1ark Twain called
Fr2誘力うιtt Fゲ%%."29と肋 誘″肋η Fケ%%を過大と思えるほど評価している。この熱っぱい肩入
れから彼が学びとつたものは何か,それを模索したい。
無論彼に影響を与えた人は,SherW00d Anderson,Gertrude Stein,The Kansas City Starの記
者等々と多彩な顔ぶれだが,またこれらの人達はそれぞれの時点において,看過しがたい痕跡を彼
の心に刻みつけたであろうが,思考作用の中止の観点からいえば,彼等は所栓枝や葉にすぎない。
根幹となって彼の文学的営為を形成し続けてきたものは,Mark TwainのFrp誘″bιη  Fケ%ηでぁ
る。
助 誘″う7ヮF'%η(1884)とこは,Hemingway文学の特色として知られるようになった非情のリ
アリズムの存在を,まず指摘できる。例えば飲んだくれのBOggsがColoneI Sherburnに殺される
時,殺害寸前のBOggsの苦悩の表情,死体に悲痛な叫びをあげながら取り縫る彼の娘,興味しんし
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んと周囲を取り巻く群集の表情を,Huckは感情の動きを微塵も見せず,またセンチメンタルに堕
することなく,目もそらさず活写している。30 HuCkはそれ以上深く考えようとしない。思考によっ
て絡みこんでくる社会的交雑物が,いかに人間の裸の感覚と感受性を強烈に麻痺させ,人間を安易
な妥協に追い込むかを,Huck自身認知しているからである。
非情のリアリズムについて,HemingwayとHuckleberry Finnの類似の指摘は目新しいもので
はなく,今さらとりたてていうほどのことはない。問題は
'F情
のリアリズムとセットされた思考作
用の停止も肋 諺″うιtt Fゲ%ηに垣間見られ,それが Hemingwayに多大な影響を与え,人目には
思わぬ耽湯ぶりと映った点である。その思考作用の停止の好例をあげ,論究したい。
第十八章で Grangeford家とShepherdson家の宿怨のため,追いつめられた少年 Buckは,木
に登っていたHuCkの眼前で射殺される。その際 Huckは《It made me so sick l most fell out of
the tree,I ain'ta―go ng to teH α〃that happened一一―it would make me sick again if l was to do
that."31と,思考不能の状態となり,非情に描写する彼にしてはめずらしく,真実の活写をしばし保
留する。また次の如き好例もみられる。
途中からHuckとJimの筏に乗り込んできた悪漢 kingとdukeは,っぃに奴隷競売という冷酷
な手段を考えつく。彼等は泣きくずれる黒人の娘たちを地獄の Memphisへと売りとばすが,その
光景を見て Huckは,
I thought them poor giris and them niggers would break their hearts fOr griefi they
cried around each other,and took on so it rnost rnade me down sick to see it.92
と述べ,ここでも《SiCk"となり,彼の思考のメカニズムは停止する。この種の例はまだみられる。
kingとdukeの二人の悪漠も,さまざまな悪事を働いた後,ついに正体を見破られ,捕えられ,
タールと羽毛を身体中に塗りたくられ,リンチにかけられて,殺される。その際にもやはりHuckは,
、、ren,it made me sick tO see it.¨.It was a dreadful thing to see.Human beings ια%be
awful cruel to one anOther.33
と浴れ出る感情に圧倒されて,余儀なく思考の停止をする。
このように非情のリアリズムは,その代償として神経がそれに堪えきれない時,思考の停止を招
来し,それによって落差を埋め,もとの非情の状態に還帰し,やがて行動の世界に至ることである。
例えば既述したBuckの殺害に対して,《get out of that awful country"34とHuCkは逃避を願う。
逃避も一種の生を求める行動ではあるが,消極的側面を持つている。Huckは積極的な行動もする。
HuCkは思考に行き詰って,Miss Watsonに手紙をしたためる。35その行為によって彼の挫折感は
霧散する。思考では解決し得ぬ問題も行動によって永解する。
これらの要素を勘案すると,Hemingwayは′力誘″うじη Fゲ%%の非情のリアリズムによって影
響を受けたばかりでなく,浴れ出る感情,思考作用の停止および行動というパターン剤 の創作の
根本的要因― まで,自からの血肉として取り込んでいることがわかる。
次に Hemingwayの資質について考察を加えよう。少年時代の Hemingwayの資質は,《TO a
remarkable degree,the child was father to the man i many traits of Ernest's boyish character
held on with only slight modifications well into his adult life."36の如く受け継がれ,彼は成人に
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達している。また彼の生への関わり方と作品は驚くほどの一致を見せている。両者の極めて強い一
体化こそHemingway文学の特徴といえようが,同時に作品ではばやけている輪郭,あるいは故意
に彼が隠蔽しようとした面を,彼の伝記的事実を探ることにより,浮かび上がらせたい。
Hemingwayの父親は,Ernestが幼少の頃より,自然を知り愛する性癖を植えつけたといわれる。
父親は戸外で火を起こし,鳥や魚を料理し,また斧を使うすべを教えた。また銃や釣具を注意深く
取扱う方法も示した。37また他の野外生活の仕方
《flushing iaCkSnipe on the prairies,walking
through dead grass or harvest fields where corn stood in shocks,passing by grist or.…■111ls
or tracking lumber dams."38を身をもって教示した。
《fraid a nOting"39とぃぅmaXimは3才の彼が口にしたものであり,また父が彼にたたきこんだ
勇気と忍耐心をErnestは終生持ち続けた。その一つの例を見たい。
Hemingwayが野営をしていた時,一団のギャングが襲つてきた。一味はテントをはったロープ
を切り,持ち物を森へと奪い去ろうとした。Hemingwayは怯まず手近かにあった斧を取り上げ,
彼等の一人に向かって投げた。鼻をかすめて,かろうじてそれは外れた。実際ギャング団は友人が
仕組んだ遊びの集団とわかつて,彼はホット胸をなでおろす一幕もあつた。40 Hemingway 17才の出
来事である。
彼は各種のスポーツにも関心を持つた。 5フイート4インチとフットボール選手としては小柄で
あつたが,フットボールに興味を示す。しかしどちらかというと,ボクシングなどの個人プレイの
スポーツに,より熱中した。また雪解時の急流ではカメー漕に情熱をもやし,11linois R?erからStarved
Rock State Parkへと, 5日間かけて,漕ぎ下った。この種のスポーツは一種の争闘であり,そこ
から生まれる緊迫感にえもしれぬ喜びを見出したからである。急流での鱒釣りに熱中した彼は,領It
was great romantic funデ'Ernest thought,〔くfighting them in the dark in the deep sunht river."41
とその間の事情を語つている。この闘争と緊迫感は,さらに刺激の強いスポーツヘ,たえず危険を
伴なう死と隣り合わせの大物釣や狩猟,闘牛などのスポーツヘと,彼を駆りたてた。死が彼を魅了
したといってよい。
彼は成人して新聞記者としてスタートした時点でも,すぐ現場に馳せ参じ,そこからreporける
が,42その仕事にも飽き足らなく思い,義勇兵として戦場に参加し,死の危険の多い前線へ自ら志願
し,再三ならず九死に一生を得た。死が彼にとりつき, もはや離れていないことがわかる。
彼の生得の資質に根ざしているこれらの特色は,Hemingwayの人生と同時に小説の中核を形成
している。この資質は血肉を通じて父から委譲され,また父の感化によって更に発展していったも
のである。彼がものした作品でも度々直接的に父を描写していることからも,この間の事情はうか
がえよう。それに比して作品で「母」を見出すことは極めて困難といわざるをえない。「母のイメイ
ジ」こそ,Hemingwayの作品を,また思考作用の停止の秘密を開く重大な鍵であると思われる。
彼の母は音楽学校を卒業し,一時はニューヨークのMadison Square Gardenでプロのオペラ歌
手としてデビューする手筈になっていたが,舞台の強い光線に彼女の視力は耐えられず,余儀なく
その道を放棄した。43結婚して4人の子の母親となった後も,彼女は芸術生活に立ち帰ることを夢想
してぃた。44その母親の芸術家気質を受けつぎ,Hemingwayは音楽の道で ないが,絵画にも抜群
の鑑識眼を備えるようになる。45また自然の愛好にしても,大ぶりな父とは異なり,彼は小さな只や
小鳥の観察,顕微鏡で丹念に物を観察する態度を持つ。 Bakerによれば,眠Emest,中t00k after
his mother than his father."46でぁり,母親の目に映った Ernestは
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As soOn as he had learned to stop ttfighting hilnself and everybody else,"said Grace,
he would turn into a〔くfine man."47
であった。
《fighting himself and everybody else"は彼の作品に登場するさまざまの人々の生の姿
勢,換言すれば「父のイメイジ」であるとすれば,格聞「停止」の後顕在化する姿,作品の陰にひ
そかに息づいている 《fine man"は,鋭敏で,感受性が強く,また心やさしい Ernestではなかろ
うか。しゃくりあげて泣く図はHemillgwayからは想像もできないが,He Was also very tender‐
hearted,ttcrying bitterly over the death of a fly he had tried to receive on sugar and、vater."48
と母 Graceのみが語りえた彼の仁愛と柔弱は,彼自身の性質であり,またEmestの作品の「母の
イメージ」ではなかろうか。では彼は小説の中で「母のイメージ」を容易に示さず,また無論殆ん
どといってよいほど母を描かず,ひたすら非知性的,非感性的人間のみを追い求めているが, これ
はどう説明すべきか。
よく注意するならば,彼等の行動もその基盤に,感覚があり,それこそ「母のイメージ」を解明
する鍵が存在していると思われる。勿論いかに冷酷無比な人といえども,感覚・感情は持っている。
しかし右顧左HUしている人々を行動に駆りたてる力は,一般的にいって,彼等の主義主張,善悪の
判断,直感等複数の要素であるのに比べて,Hemingwayの行動原理はただ一つ,感覚・感情であ
るということになると,尋常でないことにわれわれは気がつく筈である。彼は善悪を判断する際に
も,《MOrals are what you feel good after."40と感覚がその基盤にある。しかし作品では,無表情
な客観物と粗野な行動にみち浴れており,感覚・感情は容易にその姿を見せないから,一層厄介で
ある。これらの取扱いには心する必要があろう。
Hemingwayは素材を,鋭敏で,繊細で洗練された感覚という濾過器にかけてこし,感覚が濾過
しないものを不純物として取り除き,客観物と行動的状況という殺風景なまでに非情の純粋液でみ
たしている。その純粋液こそ,特にnon‐verbalな思考中止の基盤である。われわれは濾過された純
粋液を問題にするが,その濾過器の存在には注意を向けていない。その存在こそ「母のイメージ」
ではなかろうか。
また作中で人々が死にさらされれば,恐怖という感覚もあふれてくる。この感覚も<fraid a nOthing"
という「父のイメージ」と異なり,「母のイメージ」であり,またこれこそVerbal levelの思考作用
中止の前提である。彼はこの「母の―メイジ」をも海面下に沈めようとする。三度にわたって「母
のイメージ」を作品の前面から拒否したわけである。彼が頑固なまでに拒否した「母のイメージ」
こそ,死に取り憑かれ,自らも父と同じく銃による自殺をし,「父のイメージ」一辺倒と思われる作
品の裏面に潜むものである。したがってわれわれは,海面下をも取り入れることによって,氷山の
全貌を把握できる如く,「父母のイメージ」を結婚させることによって,Hemingway文学の正しい
ありようを,また思考作用の停止を認知できるといえよう。
III
Hemingwayの作品の特質は,既に述べたが,死と隣り合わせに生きた人々が,死がもたらす不
安。緊迫感の中で,抵抗し戦ってきたこと,それを基盤として思考作用の停止と余分な説明の排除,
簡潔性が生まれていることである。この特質で全ての作品は貫かれているが,なかには例外もない
わけではないc「余分な説明」と「思考作用の横途Jおよび「死への安住Jのみられる作品を取り上げ,
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それらの要素は作品に溶けこんでいるか,それとも反目し,浮き上って作品を失敗とさせているか
を考え,従来とは逆な面から,思考作用の停止が Hemingwayにとって必要不可決の要素であるこ
とを証明したい。
「思考」が充満している代表的作品は 駒 FrFυι α%プ河肋ι Ar9チ(1937)であろう。その顕著な現
れは, JOyceばりの内的独自の形式を踏む 「第十章」 と「第二十六章」といえる。第十章で主人
公 Harryは《got a family and,¨got tO eat and feed them."50のため,密輸や殺人を犯し,なお
次の悪事を練っている。その際彼は長い独自の形式をとる。次に Harryは死去し,彼の妻 Marie
と娘二人は後に残される。父の死を概嘆する娘に,「『おしゃべりはおよし』マリイは言った。『後生
だからおしゃべりはよしとくれ』」51と命じ,思考作用を打ち切りながらも,Marieは夫への追懐と生
活の不安を胸にこめて,最後の全章にわたり,自らの内面で思考し,それを独自の形式で語る。
この小説には,密入国,密輸入,裏切り,射ち合い,銀行強盗,殺害,革命といった行動的事件
にこと欠かない。いや他作と比しても圧倒的に多く,スリラーまがいの要件を具備している。そう
いう死と対峠した,緊迫した過度の行動的事件と同時に,章全体におよぶ「思考」や余分な説明が
存在している。そしてこの作品の大部分をしめるのは,やはりhard―bOiled realismでぁり,あの
独特の単綴語と単純な接続詞からなる文である。作品全体としてみるならば,切羽詰った行動的事
件と冗漫に流れる思考の充満と独特な乾いた文体がうまく絡みあっていず,従ってこの観点からも,
駒 Яあια%″肋 υιハリチは失敗作と断定されざるをえない。
JOyCe流の意識の流れ,内的独自は,Hemingwayの作品にあっては,不釣合である。ともすれば
全体を冗漫とし,彼の特色たるSimplicityも欠如させる。説明的内面描写は枝となり,種々 の色あい
の葉となり文を飾り立てるため,Hemingwayはそれを忌避し,幹そのものを描写したいと念じ,「散
文は建築だ。室内装飾ではない。バロークは過去だ」52と断じたことがあったが,その呪縛から腕 き
出るこの種の試みもした。しかし緊迫感,行動的事件および独特な文体を捨てない限り,余分な説
明や思考作用の充満を同時に取り入れることの至難性を,彼は認識したのではなかろうか。
他のもう一つの失敗作 4ε陶齢励ι Rttγ α%″励力the T陀盗 (1950)をも取り上げてみよう。こ
の作品は他の作と甚だしく異なり,「死への安住」を持ち,したがって思考作用の中止を持たない。
Hemingwayはたぇず死に魅せられており,その不安,緊迫感の中で抵抗し,戦い,生命力にみ
ち浴れた人物を創出してきた。その逆の例がこの作の主人公 CantweH大佐である。
大佐は第一次・第二次の両大戦に参加し,特に第二次大戦では彼の率いる連隊をほとんど全滅さ
せたかどで,降格させられた苦い経験をなめている。私生活においては,三度の結婚に失敗し,今
や娘ほどの年の異なる19才の伯爵令嬢 Renataに熱を上げている。今大佐は鴨打ちに来ており,そ
れ以外すべて回想の形式で語られ,最後近くで再び現実となる。大佐はTrieSteへ帰る車中で,心
臓発作のため急死するのが,この作の荒筋である。
Hemingwayの小説で,狩猟といえば,ライオンや犀等というハンターを死の危険に陥れるもの
ときまっており,鴨とはいかにも異常な感を与える。少くとも生の緊迫感のなかで行動する状況を
惹起しないが,思考作用の中止を反証する好材料が最終章に見出される。大佐は自問自答する。
So、vhat the hell do you have to worry about,boy?
I hope you're not the type ofjerk who worries about、vhat happens to hirn where there`s
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nothing to be done.Let's be certainly hope not.53
既に見てきたように,《WOrry about"54は思考停止の直前にきた言葉であるが,この作の主人公は,
思い惑うタイプの人間ではないと自ら断定し,しかもその境地に十分に安堵している。無論その直
後彼は思考を停止する必要はない。将軍 JacksOnが死の直前に言つたという 《Order A,P,Hill to
prepare for action.….No,nO,let us cross over the river and rest under the shade of the trees."55
にあやかり,彼も死の直前には行動も闘争もせず,車のバックシー トにもたれ,「死」に安住し,溶
けこむように死の住人となる。
主人公が死の境地に安住し,何らなすところを知らずに至ると,作そのものもハリと緊迫感を失
くし,その作は失敗と堕してしまっている。また無論ここでは思考作用の停止は必要とされていな
ヤゝ。
これらの失敗作を勘案すれば,Hemingwayに特有な要素は、苛酷な死とその状況下で観念をオ
ブジェ化し,ひたすら行動に向かうこと,これらに完全に合致した独特な文体とこれらと密接に結
合した思考作用の停止であることを,われわれは認知せざるを得ない。余分な要素は排除され,純
化され,その結果彼の特異な文体が生まれる,と同時に作品をものするまでに至る彼の思考作用
も,作中での思考作用の停止も,彼が信奉している世界を純化する役目を担っていることも,理解
せざるを得ない。なぜなら、無論彼の「思考」は上に掲げた状況を純化して描きこむことにあつた
が,その「中止」も,これまでとは異種の世界を想像し,行動しかねまじき人々を,単一の世界に
限定させ (第五範疇の思考作用の中止),または「狂気の安全弁」としてその落差を埋め, もとの世
界に人々を復帰させ (第四範疇),真相を忌避するなどしてもとの交友関係を復元させ (第二),そ
の世界をたえず純化する働きを担っているからである。第一範疇は言わずもかなである。
既に述べたHemingwayに特有なすべての要素は,密接不可分であり,単独に切り離されること
はできない。彼が切りとり異種な世界を構築しようと企図すれば,その試みは失敗と帰す。彼が完
成したそれらの要素は一枚岩の如く揺かず,純化以外の種々の挑戦を撥ね付けてきた。そこにこそ
彼一人がその基盤に立脚し構築できた独特な世界があり,逆に一歩も踏み外せない世界のため,そ
こに包含された彼の限界もある。Hemingwayの視点は,世界は,その長所とはうらはらに,狭少
化されざるを得ない。同時代の作家Faulknerを例にとると,彼の作品には,ゴシック・ロマンス,
ギリシア悲劇,キリスト教的アレゴリとさまざまな要素が存在し,なおかつそれらは作品全体の有
機性を不思議と壊さない。Faulknerは,物を入れるいわば大きい容器を持っており,その容器は形
があって,時には形がない。そういうしたたかな柔軟性を彼は持つている。この点に関しては,Heming―
wayとFaulknerはまったく異質である。
ではHemingwayにF ulknerなみの大にして融通無碍の容器を持たせることが肝要であつたか
というと,必らずしもそうではなく,その容認は彼の全存在の否定につながりまじきものである。
Hemingwayの容器に,既述した密接不可分な要素が盛られ,その整然さが尊ばれる一二近に一つの
欠如も彼の作品を駄作と化すというジレンマをそれは持つ。彼は各要素の存在という基盤に立ち,
多少の増減に主な関心を示し,新しい要素の盛入れを認めず,いわば彼の容器の蓋をぴったり開ざ
していた。その入れ物は単なる床間を飾ざる置き物ではなく,彼の生来の資質を材料として作り出
された生存そのものであつた。生存と大きくかけ離れた創作は,彼には至難であつた。Hemingway
はそれを堅持し,ますます磨き上げて純化・完成させ,その致達点を T力ιO″″肋 αηプ励ι ttα
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に持つ。ために彼は世界的文豪としての名声をほしいままとした時期を持った。
この論考では,入れ物の堅持は当然の前提としてきたが,その枠内でも現在のHemingway像以
上の発展の萌を示した作品がみられないかというと,必らずしもそうではない。純―でなく拡散化
された行動をもつ4n胞″ι〃ヵ4夕η夕ιsがそれである。思考作用の中止の観点に立てば,それは過
渡期の作品であるが,いわば到達点とは異なる分岐点の可能性も争んでいた。この方向にHeming‐
Wayがひた走つていれば,T力ιO″フИαη α%″滋ι ttαとは異なり,現在とは違った評価を享受し
ていたかもしれない。
思考作用の停止は彼の独特な世界を構築し,世界文学史上に彼自身の独自な地位をしるしたと同
時に,他の要素の介在を容認せず,そこから起因する純一性を,弱点ともしいいうるならば弱点を,
IIBすことにもなった。いわばこのジレンマを包摂しているのを覚悟して,Hemingwayはそれを根
本から改めることなく,また敗者となるを恐れず,無器用なまでにストイックに,また痛ましいほ
ど倫理的につき進んでいったが,それが彼の生涯でありまた彼の文学であつたともいえよう。
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